Cuvinte potrivit croite

Rand cu rand
Propriul meu pustiu
Rand cu rand

Raiul meu

Marie Luise Kaschnitz, O poezie

’e lasa seara si Orpheus tot nu mai venea.

&) Inima lui Farid bitea mai repede, ca intotdeauna cand
lumina zilei il lasa singur cu intunericul. Blestemat Cap-
de-branza! Pe unde umbla? Péséarile amutisera deja in
copaci, ca nabusite de noaptea care se apropia, iar muntii
din apropiere luasera o culoare neagra, ca si cum ar fi fost
parjoliti de soarele aflat la asfintit. In curand lumea avea si
fie neagra ca pana corbului, pana si iarba de sub picioarele
goale ale lui Farid, iar stafiile aveau s inceapa sé sopteasca.
Farid stia un singur loc in care se simtea la adépost de ele:
in spatele lui Deget-de-praf, atat de aproape de el incat sa-i
simta caldura. Lui Deget-de-praf nu-i era frica de noapte,
o iubea.

—Eli, le auzi iarasi? il intreba pe Farid cand acesta se
inghesui langa el. De cate ori sa-ti spun? In lumea asta nu
exista stafii. E unul din putinele avantaje pe care le are.

Statea sprijinit de un gorun si privea in susul soselei
pustii. Mai departe, un felinar lumina asfaltul spart, aco-
lo unde casele se ghemuiau in fata muntilor intunecati, o
duzina abia, stranse la un loc ca si cum s-ar fi temut de
noapte la fel ca Farid. Casa in care locuia Cap-de-branza
era prima de pe strada. In spatele unei ferestre era aprinsa
lumina. De mai bine de un ceas Deget-de-praf se uita t{inta
la ea. Farid incercase adesea sa stea si el la fel de nemiscat,
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dar membrele sale refuzau pur si simplu s ramana linistite
atata timp.

— Ma duc sa vad de ce intarzie!

— Nu te duce! - Fata lui Deget-de-praf rdmase inex-
presiva ca intotdeauna, dar glasul il trada. Farid ii deslu-
si nerabdarea... si speranta care pur si simplu nu voia sa
moara, desi fusese de atatea ori dezamagita —. Esti sigur
ca a spus ,,vineri“?

— Dal! §i azi e vineri, nu?

Deget-de-praf doar dadu din cap si-si indrepta pletele
cazute pe fatd. Farid incercase si el si-si lase parul sa creas-
cd la fel de lung, dar al lui se ondula si se incretea cu atata
indaratnicie, incat in cele din urma si-1 taiase iarasi scurt
cu cutitul.

— Vineri, mai jos de sat, la patru, astea au fost cuvintele
lui. in vreme ce potaia lui maraise ca si cum de nimic n-ar
fi avut mai multa pofta decat de un baiat oaches si crocant!
— Vantul trecea prin pulovarul subtire al lui Farid, iar el isi
freca bratele tremurand. Un foc cald, frumos, da, asta i-ar
fi placut, dar la cum batea vantul, Deget-de-praf nu l-ar fi
lasat si aprinda nici macar un chibrit. Ora patru... Inju-
rand incet, Farid privi spre cer. Ar fi stiut ca era mult mai
tarziu si fard sa se uite la ceas —. iti spun, ne lasa inadins
sa asteptam, nataraul asta fudul!

Buzele subtiri ale lui Deget-de-praf schitara un zambet
crispat. Lui Farid ii era intotdeauna usor sa-1 faca sa zam-
beasca. Poate de aceea ii si fagaduise sa-1 ia cu el in cazul
in care Cap-de-branza avea sa-1 duca intr-adevar inapoi.
Inapoi, in lumea lui facuta din hartie si cerneali de tipar
si din cuvintele unui batran.

»Ei, as! se gandi Farad. ,,De ce tocmai Orpheus &sta sa
faca ceea ce altii n-au izbutit? Atatia au incercat... Bal-
baitul, Cautatura-de-aur, Limba-de corb... pungasi care le
luasera banii...“
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In spatele ferestrei lui Orpheus se stinse lumina, si
Deget-de-praf se ridica brusc. O usa se tranti. Se auzira pasi
in intuneric, pasi pripiti, neregulati. Apoi aparu Orpheus
in lumina felinarului singuratic — Cap-de-branza, cum il
botezase Farid in ascuns din pricina pielii sale palide si
pentru ca asuda la soare ca o bucatia de branza. Cu res-
piratia taiatd venea coborand pe strada povarnita, avand
alaturi un duléu fioros, urat ca o hiena. Descoperindu-1 pe
Deget-de-praf la marginea strazii, se opri si-i ficu semn,
zambind larg.

Farid il apuca de brat pe Deget-de-praf.

— Ia uita-te la ranjetul ala narod. Prefacut ca aurul fals!
ii sopti. Cum poti sa ai incredere in el!?

— Cine zice ca am incredere in el? Ce-i cu tine? Esti
asa de agitat! Poate preferi sa ramai aici? Magini, imagini
in miscare, muzica din cutie, lumina care alunga noap-
tea, spuse Deget-de-praf, suindu-se pe zidul inalt pana la
genunchi care marginea soseaua. Doar tie iti plac toate
astea. Ai sa te plictisesti acolo unde vreau eu s-ajung.

Ce tot spune? Ca si cum n-ar sti foarte bine c& Farid nu-si
dorea decat un singur lucru: sa raména cu el. Vru sa-i ras-
punda suparat, dar un troznet, ca si cum niste cizme ar fi
calcat in picioare o creanga, il facu sa tresara.

Si Deget-de-praf auzise. Ramésese nemiscat si asculta.
Dar printre copaci nu se vedea nimic, doar crengile se mig-
cau in bataia vantului si un fluture de noapte, palid ca o
stafie, atinse obrazul lui Farid.

— Scuze! S-a facut cam tarziu! le striga Orpheus.

Farid tot nu putea pricepe cum de iesea un astfel de
glas dintr-o asemenea gura. Auzisera despre acest glas, in
cateva sate, si Deget-de-praf pornise pe loc si-1 caute, dar
abia exact cu o saptaméana in urma il gasisera pe Orpheus
intr-o biblioteca citind povesti catorva copii, dintre care
evident nici unul nu observase piticul care rasarise deodata
din spatele unui raft plin de céarti uzate. Dar Deget-de-praf
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il vazuse, il pandise pe Orpheus tocmai cand acesta voise
s se suie in masina lui si, in sfarsit, ii aratase cartea pe
care Farid o blestemase mai mult ca pe oricare alt obiect.

»0, da, stiu cartea asta!“ suflase Orpheus. ,,3i pe tine —
adaugase aproape cu evlavie, tintuindu-1 cu privirea de par-
ca ar fi vrut sa-i indeparteze astfel cicatricele — te cunosc.
Esti cel mai bun din carte. Deget-de-praf! Dansatorul-focu-
lui! Cine te-a adus aici, in aceasta poveste dintre cele mai
triste? Lasa, nu mai spune nimic! Vrei inapoi, asa-i, dar nu
gasesti usa dintre litere!? Nu-i nimic. Eu pot sa-ti fac una
noud din cuvinte potrivit croite! Pentru un pret prietenesc
— daca esti intr-adevar cel care cred ca esti!“

Pret prietenesc! De unde! Fusesera siliti sa-i promita
aproape toti banii lor ca apoi si-1 mai si astepte ore intregi
in acest loc parasit de Dumnezeu, in aceasta seara vantoasa
care mirosea a stafii.

— Jderul e la tine? — Orpheus indrepta lanterna spre
rucsacul lui Deget-de-praf —. $tii, cainele meu nu-1 sufera.

— Nu, tocmai isi face rost de ceva sa infulece. — Privirea
lui Deget-de-praf se indrepta spre cartea pe care o tinea sub
brat —. Ce e? Esti... gata?

— Desigur! — Duléul fioros isi arata dintii si-1 fixa pe
Farid —. Cuvintele au fost la inceput cam indaratnice. Poate
fiindca eram atat de emotionat. Cum ti-am spus si la prima
noastra intalnire: cartea asta — Orpheus isi trecu degetele
peste volum — a fost cartea mea preferata de cAnd eram
copil. Am citit-o ultima oara cand aveam unsprezece ani. A
fost furata din biblioteca prapadita, de unde imprumutam
mereu carti. Eram din pacate prea las sa fur, dar n-am uitat
niciodata cartea. M-a invatat pentru totdeauna ca poti atat
de usor sa scapi de lumea asta prin cuvinte! Ca printre
pagini poti sa gasesti prieteni, prieteni minunati! Prieteni
ca tine, scuipéatori-de-foc, uriagi, zane...! $tii cat am plans
cand am citit despre moartea ta? Dar traiesti, si totul o sa
se termine cu bine! Tu o sa spui din nou povestea.
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— Eu? il intrerupse Deget-de-praf, zambind batjocoritor.
Nu, crede-ma4, altii asta fac.

— Ei, da, poate! - Orpheus isi drese glasul ca si cum
s-ar fi jenat ca si-a dezvéluit astfel sentimentele —. Oricum
ar fi, e suparator ca nu pot merge cu tine, zise el indrep-
tandu-se, cu mersul sau curios de neajutorat, spre zidul de
la marginea goselei —. Cititorul trebuie sd rdména, asta e
regula de fier. Am incercat totul ca sa ma strecor si eu in
carte, dar pur si simplu nu merge. - Ramase pe loc oftand,
béagd mana pe sub haina ce-i cadea prost si scoase o foaie
de hartie —. Deci, aici este ce ai comandat, ii zise lui Deget-
de-praf. Cuvinte minunate, doar pentru tine, o strada de
cuvinte care o s te duca de-a-dreptul inapoi. Aici, citeste!

Sovaind, Deget-de-praf lua foaia. Litere fine, oblice o
acopereau, rasucite ca ata de cusut. Deget-de-praf isi trecu
degetul peste cuvinte ca si cum ar fi trebuit mai intai sa le
vada pe fiecare in parte, in vreme ce Orpheus il urmarea
ca un elev care isi asteapta nota.

Cand Deget-de-praf ridica iarasi capul, glasul lui suna
mirat.

— Scrii foarte bine! Minunate cuvinte...

Cap-de-branza rosi atat de tare de parca cineva i-ar fi
turnat pe fata suc de dude.

— Ma bucur ca-ti place!

— Da, imi place foarte mult! Toate sunt asa cum ti le-am
descris. Doar ca suna un pic mai bine.

Zambind incurcat, Orpheus lua iarasi foaia din mana
lui Deget-de-praf.

— Nu pot sa promit cd momentul zilei va fi acelasi, zise
el cu glas scazut. Legile artei mele sunt greu de inteles
dar, crede-ma, nimeni nu stie mai mult despre ele decat
mine! De pilda, dacéa e sa schimbi o carte sau s-o continui,
trebuie sa folosesti cuvintele care sunt deja in ea. Daca
sunt prea multe cuvinte straine, nu se intAmpla nimic sau
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se intampla ceva ce n-ai vrut! Poate e altfel, daca esti tu
insuti autorul...

— Pe numele tuturor zanelor, in tine zac mai multe
cuvinte decat intr-o biblioteca intreaga! il intrerupse Deget-
de-praf nerabdator. Ce-ar fi daca ai incepe acum sa citesti?

Orpheus amuti brusc ca si cum si-ar fi inghitit limba.

— Sigur, zise el cu glas ugor jignit. Ai sa vezi! Cu ajutorul
meu cartea o sa te primeasca inapoi ca pe un fiu pierdut.
O sé te suga precum suge hartia cerneala!

Deget-de-praf dadu din cap si privi in sus, pe soseaua
pustie. Farid simtea cat de mult ar fi vrut acesta si-1 creada
pe Cap-de-branza — si cat de frica i era sa nu fie din nou
dezamagit.

— $i cu mine cum ramane? — Farid se duse foarte aproa-
pe de el —. A scris ceva si despre mine, sau nu? Ai verificat?

Orpheus ii arunca o privire putin binevoitoare.

— Dumnezeule mare, ii zise el batjocoritor lui Deget-de-
praf. Baiatul pare intr-adevar sa tina la tine! De unde 1-ai
cules? De undeva de pe marginea drumului?

— Nu chiar, raspunse Deget-de-praf. L-a scos din poves-
tea lui acelasi barbat care mi-a facut si mie aceasta favoare.

— Acest... Limba-vrajita?

Orpheus rosti numele atat de dispretuitor ca si cum n-ar
fi putut sa creada ca cineva il merita.

— Da. Asa il cheama. De unde stii?

Surpriza lui Deget-de-praf nu puteau sa treaca neob-
servata.

Dulaul fioros adulmeca degetele goale ale picioarelor lui
Farid - iar Orpheus ridica din umeri.

— Mai devreme sau mai tarziu, se duce vestea oricui
poate sa dea viata literelor.

— A, da?

Glasul lui Deget-de-praf suna neincrezator, dar nu mai
intreba nimic. Privea tinta foaia de hartie acoperita de lite-
rele fine ale lui Orpheus.
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Cap-de-branza continua sa-1 priveasca pe Farid.

— Din ce carte vii? il intreba. Si de ce nu vrei sa te
intorci mai bine in propria ta poveste decat in a lui, in care
n-ai ce cauta?

— Ce te priveste pe tine? ii rdspunse Farid cu dugmanie.

Cap-de-branza il placea tot mai putin. Era prea curios — si
mult prea viclean.

Dar Deget-de-praf radea usor.

— Propria lui poveste? Nu, lui Farid nu {i e nici pic de
dor de ea. Baiatul schimba povestile precum sarpele pielea.

Farid deslusi in glasul lui aproape un fel de admiratie.

— Aga, asta face? — Orpheus il cercetad din nou pe Farid
intr-un mod atat de dispretuitor, incat acesta ar fi preferat
sé-1 pocneasca genunchii butucanosi, de n-ar fi fost duléul
fioros care se holba la el cu ochi infometati —. Ei, bine, zise
Orpheus, agezandu-se pe zid. Totusi, te avertizez! Sa te
trimit inapoi e o nimica toata, dar baiatul n-are ce cauta in
povestea ta! N-am voie sa-i rostesc numele. E vorba doar de
un baiat, cum ai vazut, nu pot sd garantez ca functioneaza.
Si chiar daca, ar crea acolo probabil numai incurcaturi.
Poate sa-ti aduca chiar ghinion!

Despre ce vorbea blestematul asta? Farid se uita la
Deget-de-praf. ,/ Te rog! se gandi el. Nu-l asculta! Ia-ma cu
tine.“

Deget-de-praf raspunse privirii lui. $i zambi.

— Ghinion? zise el si glasul lui arata ca nimeni nu tre-
buia sa-i spuna lui ceva despre ghinion. Absurd! Baiatul imi
aduce noroc. Pe deasupra, este un scuipator-de-foc destul
de bun. Vine cu mine! $i asta de asemenea.

Inainte ca Orpheus sa inteleaga la ce se referea, Deget-
de-praf puse méana pe cartea pe care Cap-de-branza o ase-
zase pe zid.

— Nu mai ai nevoie de ea si eu am sa dorm mult mai
linigtit daca o sa fie in posesia mea.
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— Dar... — Orpheus il privi incremenit —. Doar ti-am spus
cd e cartea mea preferatd! As vrea mult s-o pastrez.

— Da, si eu, raspunse Deget-de-praf si-i dadu cartea lui
Farid. Aici. Fii cu ochii pe ea.

Farid stranse cartea la piept si dddu din cap.

— Gwin, zise el. Trebuie sa-l strigam pe Gwin.

Dar cand isi scoase din buzunarul pantalonilor putini
paine uscata si vru sa-1 strige pe Gwin, Deget-de-praf ii
astupa gura cu mana.

— Gwin ramane aici! zise el. — Daci ar fi spus cé vrea sa-gi
lase bratul drept, Farid nu l-ar fi privit mai neincrezétor —.
Ce te holbezi asa la mine? O s& prindem dincolo un alt jder
care s muste mai putin decat asta.

— Ei, bine, cel putin in privinta asta esti rezonabil, zise
Orpheus.

Despre ce vorbea?

Dar Deget-de-praf evita privirea intrebatoare a lui Farid.

— Hai, incepe odata sa citesti! se rasti el la Orpheus.
Sau trebuie sa stam aici pana la rasaritul soarelui?

Orpheus se uitad lung la el ca si cum ar fi vrut s mai
spuna ceva.

— Da, zise el. Ai dreptate. Zece ani intr-o poveste gresita
e mult. Sa citim.

Cuvinte.

Cuvintele umpleau noaptea ca mireasma unor flori
nevazute. Cuvinte croite potrivit, scoase din cartea pe care
Farid o tinea strans, si imbinate intr-un nou inteles de
mainile palide ca aluatul ale lui Orpheus. Vorbeau despre
o alta lume, despre o lume plinad de minunétii si spaime. Si
Farid asculta, uitand de timp. Nici nu mai simtea ca exista
asa ceva. Nu mai exista decat glasul lui Orpheus care nu
se potrivea cu gura din care iesea. El ficea ca totul sa dis-
pard, strada cu gropi si casele saracacioase de la capatul
ei, felinarul, zidul pe care statea Orpheus, pana si luna
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deasupra copacilor intunecati. $i aerul mirosi deodata a
ceva indepartat si dulce...

,El poate, se gandi Farid, el poate intr-adevar®, in vreme
ce glasul lui Orpheus il ficea orb si surd la tot ce nu era
facut din litere. Cand Cap-de-branza tacu brusc, Farid se
uita zapacit in jur, ametit de armonia cuvintelor. Cum de
mai erau acolo casele si felinarul, ruginit de véant si ploaie?
Si Orpheus era tot acolo, cu dulaul lui fioros.

Doar unul singur disparuse. Deget-de-praf.

Farid insa se afla tot pe acelasi drum parasit.

In lumea nepotrivita.




Aur fals

Un ticélos ca Joe trebuie sa se fi
vandut diavolului — asta era limpede
pentru ei —, iar a intra in réazboi cu o
asemenea putere ar fi putut sé fie fatal.

Mark Twain, Aventurile lui Tom Sawyer

@u! — Farid isi auzi cu groaza propriul glas —. Nu! Ce-ai
U facut? Unde e Deget-de-praf?

Orpheus se ridica solemn de pe zid, tinand incd in mana
foaia blestemata, si zambi.

— Acaséa. Unde in alta parte?

— $i? Cu mine cum ramane? Citeste mai departe! Hai-
de, citeste odata!

Totul disparu sub valul de lacrimi. Era singur, din nou
singur, asa cum fusese intotdeauna inainte de a-1 fi gasit pe
Deget-de-praf. Farid incepu sa tremure atat de tare, incat
nici nu baga de seama ca Orpheus ii luase cartea din maini.

— S-a dovedit odata in plus! il auzi el murmurand.
Imi port pe buna dreptate numele. Sunt maestrul tuturor
cuvintelor care s-au scris si s-au spus. Nimeni nu se poate
masura cu mine.

— Maestru? Ce tot spui? — Farid striga atat de tare, incat
pana si duldul fioros se ghemui —. Dac esti atat de priceput
in mestesugul tiu, cum de mai sunt inca aici? Da-i drumul,
mai citeste o data! Si da-mi cartea inapoi! Incerci s-o apuce,
dar Orpheus se feri cu o abilitate uimitoare.

— Cartea? De ce s ti-o dau? Probabil ca nici nu stii sa
citesti. Am sa-ti dezvélui ceva! Daca as fi vrut s mergi cu
el, ai fi fost acum acolo, dar tu n-ai ce sa cauti in povestea
lui, de aceea propozitiile despre tine nici nu le-am citit.
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